



# ENCUENTROS



NUMERO 6

ASOCIACION DE ANTIGUOS ALUMNOS  
COLEGIO APOSTOLICO DE PP. PAULES  
Tardajos (Burgos)

DICIEMBRE 1996

# Sumario

|  |         |
|--|---------|
| Editorial.<br>(Algunas reflexiones) .....                        | pág. 1  |
| V Encuentro .....  | pág. 2  |
| Ahora hace 50 años.....  | pág. 4  |
| Cincuenta años después. ...                                      | pág. 6  |
| Ecos de nuestra asociación.                                      | pág. 11 |
| Notas regionales.<br>Castilla y León<br>El cronicón de Oña ..... | pág. 13 |
| La dulzaina.....   | pág. 14 |
| Canto a la Navidad. ....   | pág. 15 |
| Vivencias.<br>(Julio Herrero). ....                              | pág. 16 |
| Nuestros pueblos. ....   | pág. 18 |
| Página abierta a los socios<br>(Cartas).....                     | pág. 22 |
| Sálvese quien pueda<br>en Palmasola.....                         | pág. 26 |
| Avisos y noticias. ....  | pág. 28 |
| Colabora para localizar<br>a compañeros. ....                    | pág. 29 |
| Nuestra biblioteca.<br>(Libros donados).....                     | pág. 30 |
| Letra para himno de<br>la asociación .....                       | pág. 32 |

Anagrama Portada: Diseño de Jerónimo Bueno Salinero

Fotos: Archivo Comunidad Apostólica Tardajos y  
Asociación de Antiguos Alumnos

IMP. SUC. DE SANTAMARÍA, S.A. - DEP. LEGAL BU-180/1994

# Editorial

## Algunas reflexiones

*N*uestro quinto Encuentro, en Tardajos, el 28 de septiembre de 1996 ha tenido algunas conclusiones que es necesario reseñar.

En el editorial de la revista "Encuentros" de junio 1996, al hacer algunas reflexiones sobre nuestra querida asociación se exponía la necesidad de adaptar la cuota anual de socios a las necesidades y actividades de dicha institución. El acuerdo mayoritario de la Asamblea ha definido la cuota anual de socio en cuatro mil pesetas. La autofinanciación es la meta obligada que buscamos, pues tan sólo recibe esta asociación las cuotas de los socios, muy generosas en algunos casos, algún donativo también de socios, y una aportación de Caja de Burgos. Carecemos de otras subvenciones.

Se ha insistido en los muchos aspectos positivos que la diversidad de nuestra numerosa agrupación representa, establecida en los cinco continentes. Es conveniente que esta riqueza representativa se manifieste en la revista "Encuentros". Deseamos especialmente que los socios y amigos, que por razón de su lejanía no pueden acudir a la convivencia de cada año en Tardajos, nos envíen sus vivencias, problemática e historia del país donde radican. Con ello saldremos todos beneficiados.

La revista es, a partes iguales, de cada uno de los socios. Nunca creas que lo que tu expones tiene poco interés. Es tuyo y eso nos debe bastar. Es tu revista, donde se deben reflejar las más amplias facetas posibles de tu personalidad, de tu vida, de tus conocimientos. La revista "Encuentros" no tiene estructura definida en ninguno de sus aspectos.

Es tuya y de todos los socios. Decide hacer en ella lo que creas más adecuado. Tu participación decidirá en cada número. El hacer cosas importantes e interesantes depende de todos nosotros. No esperes que lo haga tan sólo el compañero de tu curso, del curso inferior o del superior.

Esta dinámica participativa sin restricciones, en aspecto alguno, es el deseo generalizado de todos sus miembros. Las sugerencias, propuestas, proyectos y actividad de la Asociación, solamente tiene un límite: Que se establezcan con precisión los contenidos y se cuente con las personas y los medios para llevarlas a cabo. Es posible que algunas de vuestras sugestivas ideas tengan acogida y fácil realización por medio de la Junta Directiva, pero otros necesitarán cauces y medios más definidos para llegar a feliz término.

No queremos terminar esta mínima reseña, sin desearos a todos los socios, colaboradores y amigos, unas pascuas navideñas llenas de paz y amor.

Con la ilusión en los reyes magos, os pedimos que enviéis el aguinaldo de la participación: vivencias, dibujos, poesías, artículos de fondo, fotografías, datos de tu pueblo... etcétera.

LA JUNTA DIRECTIVA



# V

# ENCUENTRO



# DE LA ASOCIACION

# DE ANTIGUOS ALUMNOS

Ver cada año, LLENA, esta escalinata de la puerta de entrada a la capilla de la Apostólica, es realmente emocionante. Ello nos trae a la memoria aquellas fotografías, sacadas en el mismo lugar, CON TODOS LOS NIÑOS, aunque sin escalera y por fondo la puerta de entrada y la fachada de la casona.

No es fácil conseguir hacer esta foto que observas, pues todos recordamos y tenemos prisa por narrar a los compañeros de al lado las múltiples anécdotas y vivencias que esos momentos traen a la memoria. Por cierto que hay que felicitar a nuestros fotógrafos, Angel Delgado Cuesta y Fernando Pérez por lo bien que cumplen su cometido.

También este año el día 28 de septiembre ha salido un día radiante de sol y de todas las demás cosas. Este V "Encuentro" que como cada año celebramos el sábado más cercano a la festividad de Vicente de Paúl, ha tenido la afectiva, agradable y emocionada participación de 120 personas, con procedencia desde el mismo Tardajos hasta Puerto Rico y con asistencia de algún compañero de otra apostólica, que no quiere perderse la ocasión de encontrar a amigos de tantos años llenos de vivencias.

Los que tenemos la suerte de participar cada año, en estos Encuentros, siempre quedamos gratamente sorprendidos por la presencia de compañeros a los que esperábamos año tras año.

Algunos acuden en grupo y forman su especial "camada" con los compañeros de curso. En alguna ocasión esta apiñada "camada" expresan sus alegrías y alborozos con múltiples y apabullantes cánticos que impiden, en cierta forma y por falta de una megafonía adecuada, la intervención, en la sobremesa, de las agradables sorpresas de los espontáneos y de alguna otra actividad preparada.

Además de todas las buenas impresiones, (algún error también habrá) hay una constante generalizada: No he tenido tiempo para conversar con todos los que deseaba hacerlo. Algunos han tenido la feliz idea de reunirse de nuevo durante el año, aún desde distintas provincias. Otros lo hacen en la ciudad donde residen. Y, otros muchos dicen: el próximo año nos daremos otra oportunidad, pues además será el sábado 27, día de la festividad de Vicente de Paúl.

¡Hasta el próximo año a todos!

# Ahora hace 50 años

**Que estas pinceladas cogidas al azar sirvan de recuerdo y ambientación de aquellos años de 1946.**

- Se inicia el motocultivo en las labores agrícolas. Con el arado, vertedera, tractor, remolque, cosechadora, etc.
- Presentación de Ataulfo Argenta, 15.2.46, en el Palacio de la Música, con la Orquesta Nacional e interpretando el Concierto de Aranjuez de Joaquín Rodrigo y la genial colaboración de Regino Sáinz de la Maza.
- En Altogracia, Argentina, fallece el gran músico gaditano Manuel de Falla, el 14 de Diciembre de 1946.
- Segundo Centenario de Francisco de Goya y Lucientes. Exposición de "Retratos ejemplares" en el Museo de arte moderno, con firmas españolas y extranjeras.
- En el Palacio del Retiro se celebra el primer salón femenino de pintura al que acuden un amplio número de expositoras.
- Fallece en Nueva York el poeta y dramaturgo Eduardo Marquina. Había nacido en Barcelona el 21.11.1879.
- 26.500.000 habitantes es la población española en 1946.
- 17.557 kilómetros es la red de vías férreas en España.
- 80.000 automóviles particulares están en las carreteras.
- 12.000 táxis dan servicio a toda España.
- 496.579 teléfonos hay instalados.
- 4.174.104 niños hay en edad escolar.
- 2.649.315 niños se matriculan en 1946.
- 42.597 estudiantes se matriculan en la universidad.
- 3.197 son los títulos universitarios expedidos.
- 2.6.1946 Italia decide, mediante el plebiscito, abolir la monarquía y convertirse en república. El rey Víctor Manuel abdica y se va de Italia.
- El 8.12.1946 se firma el acuerdo, entre el gobierno de España y el Vaticano, sobre la equiparación de los estudios de los seminarios a los colegios de segunda enseñanza. Quedan habilitados, después de tres cursos de filosofía, para dar las pruebas para acceder al título de bachiller.
- Se celebra el centenario del pedagogo burgalés Andrés Manjón, nacido en Sargentos de la Lora, partido judicial de Sedano, el año 1846.
- Nace la revista "Insula" con amplia temática: crítica literaria, de pensamiento, de filosofía, de ensayo, de poesía... Esta revista ha sido galardonada, recientemente, en el año 1996, con la medalla de oro al mérito en las Bellas Artes.
- 3.1.1946 se estrena, en el teatro María Guerrero, "El galeón y el milagro" de Eduardo Marquina.
- 8.11.1956 se estrena, en el Calderón, "Titania", comedia del premio nóbel Jacinto Benavente.
- El 9.2.46 se inaugura la electrificación de la línea férrea Madrid-Avila y Madrid-Segovia.
- 14.2.1946, se pone en funcionamiento el ENIAC (Electro-





Foto concurso

nic Integrator and Computer). Tiene un peso de 30 toneladas y ocupa un espacio superior a un autobús de pasajeros. Está situado en la Universidad de Pensilvania. Así nació el revolucionario "ordenador".

- 15.2.1946 se funda la institución "Fernán González". Aunque sus fines fueron genéricos, en un principio, posteriormente ha sido considerada, y así se la denomina hoy, la Academia Burgense de Historia y Bellas Artes. Por ella ha pasado una generación heroica de intelectuales a quienes rendimos un sincero y generoso homenaje. Entre los inmediatos proyectos de esta insigne institución, al cumplir sus bodas de Oro, están: El diccionario histórico-geográfico de la provincia de Burgos y el Atlas de la lengua, que



coordina Manuel Alvar, director de la Real Academia Española.

- El 16 de junio y el 8 de diciembre se firman los acuerdos de subvención económica del Estado español a parroquias, seminarios y universidades de estudios eclesíasticos.
- Se inicia la guerra fría: "Los partidos comunistas constituyen una amenaza para la civilización cristiana". (W. Churchill). Me c... en Rusia" era la única muletila o taco que conseguía, en el internado, una sonrisa entrecortada en muchos de nuestros educadores.
- Francia, Inglaterra y Estados Unidos emiten una declaración conjunta: "mientras el general Franco siga gobernando España, el pueblo español no puede esperar una completa y cordial asociación con las naciones del mundo..."
- En noviembre de 1946, Estados Unidos retira a su embajador en Madrid. Poco tiempo después tan solo quedan en España los embajadores de la Santa Sede, de Portugal y de Argentina.



## VIVENCIAS

# Cincuenta años después

*La historia nace aquí, desde esta fuente  
el sueño del destino un cauce inventa  
y con rezos y anhelos alimenta  
el mágico caudal de su corriente.*

*Eres, Tardajos, orlo permanente  
del resplandor del niño que aún alienta  
en el surco cansino que hoy intenta  
regar su anochecer con sol naciente.*

*Tardajos es el nombre de aquel niño  
con el Dominus Domini flotando  
en limpio corazón barbilampiño.*

*Y hoy diez lustros después, peregrinando  
bajo esta luz de ocaso que ya ciño,  
al niño que aquí fui, vengo buscando.*



A

quel niño. El mismo otoño vivísimo y mordaz devorando las cho-peras. El mismo azul embovedando el Cas-tro. Todo es igual. El Puente del Arzobispo cobijando entre sus ojos el fluir moribundo del Ar-lanzón. Y, al pasar la cur-va, el caserío ocupando

ya las eras, Pececitos desaparecido, la calle Cantarranas remodelada. Todo es igual. El viejo portón y el jardincillo, allí están, pero la escalinata, la iglesia... ¿Por dónde entramos? Todo es distinto. Muros reciclados, ventanas renovadas, alu-minio. La puerta de los carros, en la par-

te norte de la tapia, se abre a la medida de coches, autobuses y camiones. El pabellón martillo, más cercano a la carre-tera, lo estrenamos nosotros por unos días, pero las explanadas que rodean la parte interior del edificio hacen que la puerta se nos escape. ¿Dónde fueron los pomposos morales?

Aquí estamos. Grupos. Miradas de re-conocimiento. Exclamaciones. Tú eres... déjame... Gaspar, un amigo del alma; Be-nigno, la misma cara alegre de dulce san-tidad; Generoso, los mismos ojos risue-ños y satisfechos; Ernesto, el mismo gesto de unas manos que explican y que abra-zan; Félix, el motor de este pálpito me-dio secular; Emilio, el nervio vivaz de un



buen deseo; Amable, la morenez de un callado hombre de labranza; Orencio, la barba acogedora de un juez de paz; Vicente la deportiva nobleza de Vivar; Alejandro, un recuerdo que se aleja en la penumbra; Francisco, la hidalguía de Paredes de Nava. Y brota un volcán de nombres e infantiles aventuras: Fernando, Guzmán, Cecilio, José, Isidro, Ignacio, Luis, Conceso, Juan Manuel, José Manuel, Evaristo, Julio, Laurentino, Bernabé, Moisés, Ponciano, Aurelio, Angel... Cada cual brilla con luz y signo propio en esta constelación a 50 años luz. Es el hervor de un sueño en blanco y negro.

Aquel niño. Villanueva Río Ubierna 1946. Una yegua blanca y gris, Perla, y una alforja equilibrada con dos maletas de pseudopiel acartonada: la de Cecilio y la mía. Mi padre me despide olvidándose de su rígida dureza castellana. Empieza la travesía de doce kilómetros de páramo y caminos pedregosos. Nosotros tiramos alternativamente de la yegua. Las madres nos siguen.

Lo más duro es la subida hasta el páramo. El camino está trazado por el cauce de torrenteras incontroladas. Una vez arriba, el frescor del aire se nos ofrece como recompensa. Los pedregales, la hierba escuálida, los rastrojos desarraigados, el barbecho desesperado. Sólo las alondras, al chocar contra el azul vibrante, destruyen el silencio de una mañana fresca y lozana. Llegamos a Sotillos, un pequeño valle, donde, como en las mejores travesías espirituales, nace una fuente cuyo curso nos conduce hasta Marmellar de Arriba. "Obedece en todo, hijo". "No os peguéis con nadie". El ca-

mino se encoge, atrapado en el valle donde imperan la piedra y el matorral. Las zarzas nos acosan, pero nos ofrecen sus moras tersas en su acritud y ternura. "Comed todo lo que os den". Más allá de Marmellar de Abajo, el valle se desliza por lomas más suaves hasta Villarmentero. "Y estudiad mucho que es por vuestro bien". Surgen las tierras negras con sus generosos patatales, agradecidos al Río Urbel que nos acompaña más allá, a la derecha. El torreón del convento nos sorprende y nos abrumba. Y la tapia. "Los Paúles son muy listos". "Fijate, el P. Herminosilla que nos dió la Misión el año pasado". El Pórtico huele a sombra y humedad. El aldabonazo del picaporte convierte en temblor todos los silencios conventuales. ¿Quién abre la puerta? ¿El hermano Galán? En el recibidor siento por primera vez el estremecimiento de quedarme solo. Tengo miedo. Se acerca una sombra animosa y sonriente. Es el P. Bernal, macheteando saludos con el monólogo de un orador imparable y seductor. "Adiós, hijo". No lloro.

Y en el pasillo ciego nos esperan Segundo y Facundo, nuestros ángeles protectores y asesores en el camino hacia un mágico Ecbatana. Soy Tobías. En el gran salón de estudios, mesas largas, negras y seriadas. Allí, en el cajón, guardo mis lápices, mi pluma, mis cuadernos y la Enciclopedia Dalmau, grado inicial, que me traigo del pueblo. Ha sido, hasta ahora, el único libro de mi vida y contiene todo cuanto yo me sé. Pero me entero que hay muchos más libros que aprender: una gramática latina, una historia de España, una historia Sagrada y hasta un libro sólo para matemáticas. Ventanales inmensos

hacia lo desconocido que aquí comienza. "Rosa, Rosae", con el P. Castaño balbuceamos los primeros meandros del "fluvius" latino desde el Nominativo al Ablativo, desde la rosa hasta la cosa (res, rei). Y los números y mil cosas más con el P. Senties: cachivaches, cuerdas, péndulos, la mecánica y el mismísimo Arquímedes. Dicen que ha hecho hasta una radio. Maneja la máquina de cine que a fuerza de atascos pone a prueba su mansedumbre calculadora e intuitiva. En recreo nos habla de los inventos de mañana: habrá televisión. Y al anunciarlo, su ojo de cristal se alegra tanto como el ojo verdadero, inundados ambos por una sonrisa bonachona y aguda. Cuando paso por Astillero, su pueblo, siempre revive en mí su recuerdo. El P. Valero era el Superior y le veíamos a veces por el corredor cubierto con el bonete de cinco puntas sobre su cara redonda, amplia y sonrosada de niño enorme. Años después, en Limpias, nos acorralaba con su griego neotestamentario y las temidas "líneas", que nadie recitaba con la fluidez y autoridad de Ernesto. Muchos años más tarde conviví con el P. Valero en la Comunidad de Limpias. Sus cuadernos, sus fichas, apuntes, gramáticas, tesoros greco-latinos se almacenaban pasivamente junto a él. "Hombres como Vd. deberían tener el coraje de reinventar el Renacimiento". Y el se reía hacia adentro con la cara enrojecida y agarrándose la nariz. Cuando medio año más tarde, llevábamos su cuerpo al cementerio en aquella gélida tarde de Murguía, yo pensaba: Con él enterramos la gramática, la prosodia y casi todo el trivium y el quatrivium. En un número de Anales me atreví a escribir una

semblanza de su persona y de su quehacer pedagógico.

Pero me voy inmediatamente a mi sitio en el salón de estudios porque se acerca el P. Díez, el inspector, paso sigiloso, mirada punzante, semblante amarillento. Su presencia creaba una secuencia de suspense. Quizás la culpa la tiene el lenguaje: inspector. Esta palabra desgraciada nos convertía a todos en actores de una película policial con su protagonista, sus víctimas y sus malhechores.

Aquel profesor de religión me había examinado para el ingreso: joven, dulce, pálido, inseguro. Era el P. Rodríguez. Sus clases de religión, en la parte delantera del salón de estudios, resultaban no comprometidas y hasta divertidas. La presencia de aquel hombre comunicaba un cierto espíritu que se involucraba en el sistema vivencial de cada alumno. En cursos posteriores todo apareció más evidente en sus clases de Latín, Griego y Literatura. El P. Rodríguez Panyagua vivía lo que enseñaba. El hexámetro, con él, se tornaba ritmo y música y percusión. No en vano, en muchas de sus clases manejaba la chasca para marcar el "tempo" del repetir a coro. Y saboreábamos el jugoso camino desde la traducción literal hasta la traducción literaria. La Bucólica IV era el eco cósmico de un risueño porvenir apacientado por la "pax" augusta y cristiana. Las Geórgicas me descubrían lo más mío: mi campo, mis trigos, la miel de las abejas, "fervet opus". Cicerón en "De Senectute" rejuvenecía en nuestras traducciones que meticulosamente espigaban la palabra precisa, la frase más cadencial, el contexto más armónico. En

clase de Literatura nos ensimismaba con sus apuntes de Preceptiva Literaria ribeteada con axiomas azorinianos: estilo cortado, lenguaje sencillo, un punto para cada idea, una idea en cada frase. Definitivamente, aquel hombre de paso rápido y fogoso, que caminaba con la cabeza diez centímetros más adelantada que el resto del cuerpo formando una diagonal entre su pensar y su pisar, era un innovador, un ignoto educador revolucionario, un Maestro. Su cuerpo quería emular a su alma, pero aquella recibía anemia que le hería, le obligaba a veces a convalecer sentado bajo el gran moral de la huerta, con su libro, su pluma y, decían, con sus versos. Sus crisis de perfeccionismo se desmadraban a veces en huracanadas tormentas: rompía el atril, tiraba la chasca, insultaba a la chusma y se marchaba para volver dos minutos más tarde a pedir perdón y besar los pies de sus "indígenas" sagrados alumnos. Al terminar cuarto, el P. Panyagua se nos fue a Salamanca. Felizmente lo encontraríamos otra vez en Hortaleza y a su lado brotarían otras creadoras pasiones: la lectura, la literatura, el arte. Y más tarde en Salamanca, navegando él entre su arte, sus clases y su Orfeo. Y ahí lo tenéis, todavía, desliziándose por las pétreas rúas salmantinas, encadenado entre su estética y sus jaquecas. Si lo encontráis, detenedlo. Que no muera y se nos convierta en estrella inalcanzable. Que viva. Que sienta. Que enseñe: Griego, Arte, Música, Estética, Poesía, Sabiduría, Profesor de tantos. Maestro de todos.

Cincuenta años después, todas las vivencias se apaciguan en la Eucaristía, presidida por el P. Salamero. Calor para los

presentes, recuerdo para los que faltan, oración para los que se nos fueron: Bernabé, Nicanor, José Luis, Aurelio, Germán, Angel. Nuestra ofrenda es el pan y el vino de tantos días, alegrías y contrastes almacenados. Un pan amasado en nostalgias de la niñez aquí vivida. Un vino con toda la solera de la búsqueda apasionada curso a curso.

La Asamblea de la Asociación: números, cuentas, reglamentos. Todo parece necesario para continuar con la vida de un grupo que requiere refundir su pasado bajo el cielo de un presente. Nada sería posible sin el trabajo de este equipo generoso y dinámico que preside la reunión: Félix, Jesús, Julián, Fernando Ibeas, Timoteo, Fernando Conde, José Antonio, el P. Pampliega. No os conozco a todos, pero este movimiento os necesita.

El banquete está presidido por el P. Eutiquio. Hubiera sido el momento de las evocaciones en voz alta y el intercambio de experiencias y mundos diversos bajo el común denominador de "Paúl". Allí estaban Paúles sacerdotes como Barquín, Segundo, Valdivielso, Pampliega... Pero también "paúles" empresarios, labradores, administrativos, profesores, policías, funcionarios de prisiones, periodistas, taxistas, abogados, economistas... Cada cual con su quehacer comprometido, cada uno con su savia de "paúl". Algo así como la Misión Total.

Un día desde Tardajos. Cincuenta años después. El niño que aquí fui.

EFREN ABAD

# ECOS DE NUESTRA ASOCIACION

ECOS DE NUESTRA ASOCIACION  
ECOS DE NUESTRA ASOCIACION

## V ENCUENTRO



En el Seminario de Tardajos con el mismo entusiasmo desbordante de años anteriores y con una participación masiva de 120 personas el pasado 28 de septiembre, los antiguos alumnos de Tardajos celebraron su V Encuentro... ¡Vean, vean! lo concurrido que estuvo el acto...

La Revista "OZANAN" hace una especial mención a nuestro Encuentro del 28 de septiembre en Tardajos. Nuestra especial gratitud.



CADA  
CUATRO  
AÑOS...

Así titula la fotografía que el Diario de Burgos publica el 6 de septiembre de 1996, refiriéndose al P. Angel Santamaría, natural de Tardajos, misionero en Madagascar y antiguo alumno, al que felicita por su labor con los más pobres.

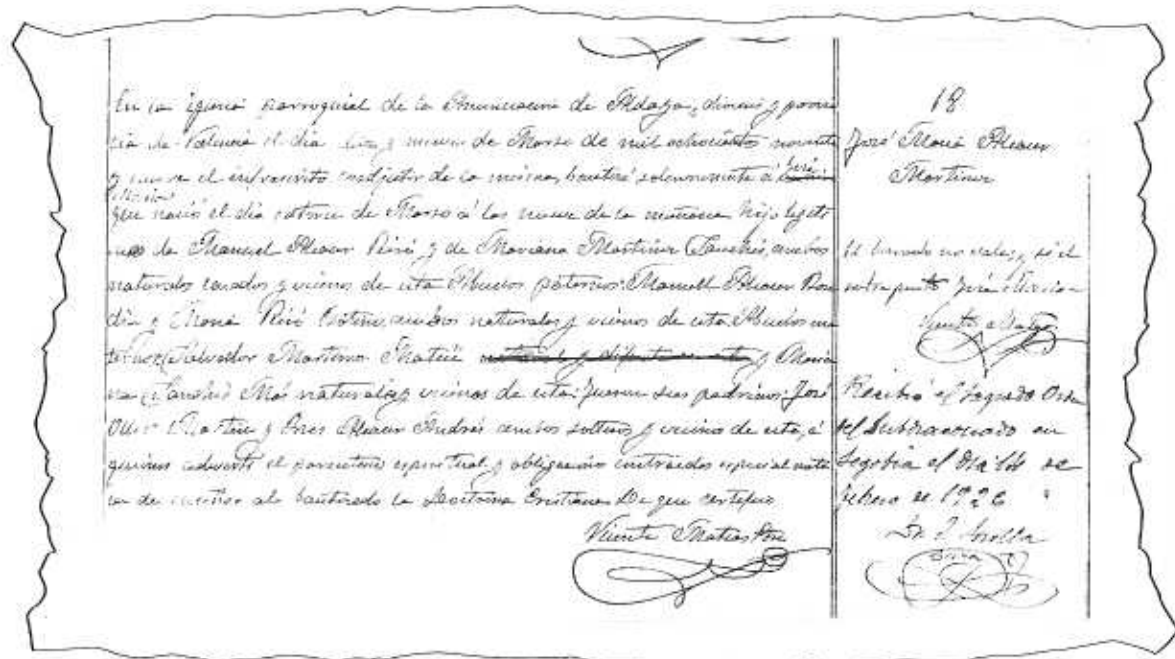
*Diario de Burgos 6-9-96*

OTRA DE  
FELICITACIONES

Al antiguo alumno de la promoción del 45, Alfonso Salgado Espinosa, periodista del Diario de Burgos, que ha sido distinguido con la Cruz al Mérito Militar, en reconocimiento a su larga trayectoria periodística. Desde aquí nos sumamos a su felicitación.



## HOMENAJE



Nuestro recuerdo póstumo al gran musicólogo, P. Alcacer con motivo de la presentación en Burgos, de su obra.

Y un recuerdo especial de los melgarenses a quien deben la composición del Himno a la Virgen de Zorita patrona de Melgar...



# NOTAS REGIONALES

## Castilla y León

*Castilla y León - León y Castilla  
binomio encantado lleno de belleza  
emporio de temple, linaje y grandeza  
viejo reino, que en joven región brilla.*

*Nueve provincias componen tu aurea  
formando una gran región europea.  
Avila cuna de místico fuero  
joya amurallada por simpar joyeo.*

*Caput Castellae es Burgos notable  
del Cid escenario y su Condestable.  
León rampante en belleza el primero  
Isidoro, La Regla y Valporquero.*

*Tierra de campos, donde tu canal  
fuiste Palencia granero imperial.  
Es Salamanca cultura en verdad  
¡qué monumentos y universidad!*

*Y es villa y corte, la Segovia leal  
de su Alcázar y la Granja Real.  
Soria, madre de nuestro padre Duero  
do sus hijos vierten la flor de enero.*

*Avanzadilla fué Valladolid  
en ciencia, en industria y en la lid.  
Con Zamora feroz y ganadera  
asidas por el Duero y su ribera.*

*Nueve alientos, en un solo latido  
en Castilla y León se han fundido.*

TEODOSIO BARCENA (1943)

## Cronicón de Oña



Como especialmente enclavados en la región, durante la época estival, algunos hemos tenido la suerte de disfrutar de la Representación Medieval del denominado "Cronicón de Oña". La obra se inicia, en la plaza del pueblo, con la luz de las antorchas reflejadas en las altas rocas cercanas, con estas palabras: "Hace ahora mil años que comienza la historia que les contamos en este Cronicón. En el año 970 ha muerto el Conde Fernán González. Por entonces ya había más de cien años que a estas tierras se las llamaba así: Castilla". La numerosa comitiva asciende las majestuosas escalinatas del histórico convento de Oña, a quien sigue todo el público asistente, compenetrados todos por los coros del "Carmena Burana". En el interior de la iglesia se inicia la crónica de Oña (14-18 de agosto de 1996), entre las imponentes montañas de la cuna del castellano y de Castilla. Desfilan por el escenario Los Condes de Castilla: García Fernández, Sancho García, Doña Urraca, la abadesa Tigridia, Ramón Berenguer (Conde de Barcelona); el abad Iñigo, Sancho III (rey de Navarra) y sus hijos García, Fernando, Ramiro y Gonzalo.

FEVECOR

*Nuestro entusiasta y ya veterano compañero de Asociación ORENCIO SANCHO, nos presenta un trabajo para nuestra revista que es sin duda un retazo de su pasión por este arte muy castellano que lleva dentro y que ha sabido como pocos cultivar y a la vez trasplantar su entusiasmo en amplios sectores de nuestros pueblos. ¡Gracias, amigo Orencio!*

## La dulzaina

es un instrumento de viento muy antiguo, parecido a la chirimía aunque más corto y de sonidos más agudos. Va siempre acompañada del tamboril. Se introdujo en España en el S. XV poco más o menos procedente de los países de Oriente Medio, siendo en Castilla la Vieja donde más arraigó imprimiendo un carácter propio. Es el instrumento tradicional en el folklore popular castellano. En el S. XVII tenemos dos tipos de dulzainas: Las pastoriles y las palaciegas. Las dulzainas pastoriles eran sin llaves y las palaciegas solían tener una o dos llaves solamente.

A finales del S. XIX es cuando empezamos a tener referencia de artesanos en Castilla la Vieja que construían las dulzainas con las llaves que actualmente tienen.

Destacan en este sentido D. Angel Velasco (1870-1928) a quien se le atribuye la colocación de las llaves en la Dulzaina. Fue zapatero en Renedo (Valladolid) y posteriormente dulzainero. Fue también el maestro del gran dulzainero segoviano Agapito Marazuela.

D. Bruno Hontoria y su hijo Eusebio Hontoria de Valladolid. D. Victoriano Arroyo de Sotillo de la Ribera (Burgos) 1884-1954. Aprendió a hacer dulzainas de su padre que llevaba haciéndolas más de veinte años. Su hijo Teófilo Arroyo ha sido uno de los dulzaineros más insignes de Burgos, compositor de varias obras para dulzaina y el gran impulsor de las Escuelas de Dulzaina. Fue el primer profesor de la Escuela Municipal de Dulzaina de Burgos y me siento orgulloso de haber sido uno de sus discípulos.

Actualmente es Lorenzo Sancho de Carbonero el Mayor (Segovia) el principal artesano de dulzainas.

El estudio y aprendizaje de la Dulzaina se está extendiendo en todas las provincias de Castilla-León por medio de las Escuelas de Dulzaina patrocinadas por las Diputaciones o Ayuntamientos de distintas localidades. Solamente en Burgos capital se han matriculado este año alrededor de 130 alumnos en las tres Escuelas de Dulzaina existentes.

Lo que sí es cierto que la Dulzaina con su sonido agrídulce es poco menos que imprescindible en toda clase de fiestas de carácter tradicional y popular en Castilla la Vieja, como fiestas patronales, romerías, rondas, procesiones, interpretando danzas, jotas de carácter folklórico y popular.

Tengo un recuerdo imborrable de los pasacalles de la víspera de la fiesta por la noche. Todos los niños íbamos detrás de los dulzaineros saltando y corriendo de alegría. Después nos dormíamos felices pensando en la fiesta del día siguiente. Nos despertaba el ruido de la dulzaina cuando tocaban las dianas y los pasacalles. Después venía la Jota del Santo en la procesión, tocada por la Dulzaina acompañada por el tamboril y por la tarde, el baile en la plaza donde los mozos y mozas bailaban al son de la Dulzaina y al ritmo del Tambor.

Sintámonos orgullosos los Castellanos de poseer la Dulzaina como instrumento representativo de nuestra Vieja Castilla y que ha alegrado y ha hecho bailar a tantas generaciones anteriores.

Y termino con una frase de Fray Valentin de la Cruz cronista de la capital y provincia de Burgos: ¡Amigos, ya suena la dulzaina: llenad vuestros corazones con tan alegre son!

ORENCIO SANCHO ORCAJO (1946)



★  
Villancico  
de los  
niños

Dejad fuera los panderos  
dejad guitarras y flautas;  
tocad palmas de calor  
hasta que se encienda el alba.

Caed de rodillas pronto,  
que os va a nacer en el alma  
la luz del Niño que sois,  
el Mesías de la infancia.

Abriros de par en par  
al Misterio de esta ciencia  
y sed, niños, todo ojos  
de admiración e inocencia.

La estrella anclada ha quedado  
sobre el silencio de Dios  
- "Gloria a Dios en las Alturas"  
- de Dios - Hombre a flor de amor.

María le mece en brazos,  
le mira, le llora y besa.  
San José lo entiende todo  
desde que "el Ángelus" reza.

★  
Dejad fuera los panderos,  
dejad guitarras y flautas;  
tocad palmas de calor,  
que ya se ha encendido el Alba.

T. MARQUINA, C.M.

★  
La  
luna y el niño

(cuento en tono de villancico)  
(villancico en tono de cuento)

De puntillas, de puntillas,  
que el niño tiene cosquillas.

La luna parpadeaba  
junto a la orilla del río,  
y a cada pez que pasaba,  
la luna le hacía un guiño.

De puntillas, de puntillas,  
que el niño tiene cosquillas.

El niño miró a la luna,  
cómo jugaba a escondidas,  
y saltando de la cuna,  
se fue al río, a hurtadillas.

De puntillas, de puntillas,  
que el niño tiene cosquillas.

Pasaron la noche juntos  
jugando al escondite.

El niño ganó a puntos.  
La luna quiso el desquite.

De puntillas, de puntillas,  
que el niño tiene cosquillas.

Les avisó una estrella,  
que dejaran de reír,  
porque una Madre doncella,  
estaba a punto de parir.

De puntillas, de puntillas,  
que el niño tiene cosquillas.

Volaron entre palmares  
muy juntitos de la mano.

Con la luna hizo pañales:  
con el niño: Un hermano.

De puntillas, de puntillas,  
que el niño tiene cosquillas.

TACHIN Y LUPITA

Madrid 31 de octubre 1996



Querido Félix: Sin más preámbulos, me es ciertamente grato poder escribirte estas líneas, en las que uno pueda memorizar unos recuerdos de infancia que siguen en nuestros espíritus como si hubiesen sido marcados a fuego. Yo los vivo muchas veces con intenso gozo, porque entre hambres, peras y lágrimas y con ilusiones gozos y esperanzas, no tengo la menor duda que yo me sentía feliz. Era feliz cuando por las noches, oía correr los ratones en el armario del dormitorio. Era feliz cuando un tronco de maíz me punzaba toda la noche los riñones y hasta era feliz atizgando la cera de la lámpara, montada, como sabes, en la tapa de la caja de betún, cuando se iba la luz durante el pensum. Me sentía pequeño detrás de Conterras que guiaba las filas para abrir las puertas y dando aquellas luces de botón, que había en el salón de estudio y al que los pequeños no llegábamos por unos centímetros.

Cuántas horas habré perdido mirando aquel reloj que medía nuestros ratos de estudio con sonas de Tatima y bajo el cual vi yo por primera vez a un cura los pantalones. Cómo sonaban los palos en las manos después de subir del desayuno patatero en aquellas mañanas crudas de invierno y como dolían. Qué largo se me hacía aquel cuarto de hora de oración cuando subía el Padre Bernal que como un profeta viejo-testamentario, si te descuidabas te metía en el infierno. Cuando por las tardes se abría el armario de las meriendas para dar vista a los hogazas y al chocolate -yo nunca tenía nada-, era cuando me entaban a mí las tentaciones de marcharme a casa. Con todo lo demás estaba contento. Recuerdo con alegría los paseos del invierno a base de zurriagazos con las bufandas retorcidas que nos hacían olvidar el frío. Los divertidos partidos de fútbol en la plantada y en las eras de Villavilla. Qué carreras el día que por primera vez pasaba el Talgo por la vega para poder verlo cercano a las vías. Qué hermosas inundaciones de los dos ríos, tan añoradas después, en los años de sequedad. Qué picaresca, cuando al encontrarnos con las colegialas de Rabé, discretamente nos cambiaban la ruta del paseo. Cuántas veces, antes del *Benedicamus Domino*, nos despertaba Sabino con su: "Bernal, que ya está Roberto".

Nunca olvidé al P. Senties, cuando en los recreos le cortábamos las latas con las que preparaba el condensador de su radio de fabricación casera. Con qué cariño preparaba el Belén con aquella roseta en movimiento al fondo del portal. Éramos pequesitos y válgame Dios, que oliamos a monges cuando después de comer, recitábamos el miserere camino de la capilla. Y; qué decir de nuestras diversiones?. Jugábamos a ebanistas tallando con nuestras navajas preciosas rosarieras en las cortezas de chopo. Otras veces nos daba por hacer preciosos calidoscopios tallando a golpe de navaja cerrada todos los cristales. Y recordareis también aquellos simpáticos muñecos que jugaban a trapezistas dando volteretas en su trapezio de cuerdas retorcidas. En primavera, nos convertíamos en jardineros en aquellas minúsculas parcelas que bordeaban el arroyo de la huesta, mientras no hubiera que saldar cuentas regando el césped del baloncesto con 30 latas de agua por charlatanes.

# mil recuerdos

Y las fiestas y las veladas literario-musicales dirigidas por nuestro ínclito P. Panyagua... ¡Qué maravilla! Cantos en griego y en Chino que aún conserva mi memoria musical; ¡Qué gran hombre para nosotros! Malos ratos en las clases de latín con los versos de Horacio, pero compensados con el gozo de nuestros primeros versos en clase de castellano y cuántas sonoras erres teníamos que oír de su tosiente pero siempre acaramelada boca. Recuerdos y más recuerdos. Visitas al Santísimo llenas de piedad. El día 30 era aquello de: "Tray Francisco del niño Jesús, carmelita descalzo que cada vez que pasaba por delante de una iglesia, no podía por menos de entrar a visitarlo. Hay que ver, cuánto duraban aquellos tulipanes rojos y amarillos que montaban guardia a los pies de la Milagrosa. Los recuerdos de Don Tomás el párroco que me costaron a mi buenos lengüetazos al polvo del suelo del salón. Don Modesto, el médico que parecía un adelantado del Opus, por la cantidad de ayunos que recetaba; ¡Qué leche tan maravillosa ordeñaba Paulino que luego enriquecían con vitaminas de grifo los Hermanos Galán y luego Pato!. El caso es que sabía a gloria, pero poca.

Y los exámenes finales que eran una iniquidad por su rigor casi universitario. Menos mal que el examen de música de Jonael Barrio con su lección del: Sol, re, re, re, re, re, nos sonaba a himno de triunfo para comenzar las vacaciones que también eran medidas y bien medidas como a golpe de chasca. Éramos una alegría inmensa cuando nos visitaban los misioneros. Unos porque "sudaban" algo para el seminario y otros porque nos contaban su vida de apóstolado y aventura. Todo era bueno para unos chicos llenos de ilusiones y esperanzas, empañadas de vez en cuando por las amarguras de las impulsiones y abandonos. Recuerda uno con gozo las lecturas espirituales de Eshamer Eohht, con los consabidos penitentes habituales Serra y del Cerro porque habían hablado, reído o hecho el tonto de cualquier manera que hubiera sido o pasado la mano por la barandilla haciendo rich, que decía el P. Celserino. Aquellas ostancias penitenciales, repito, nos liberaban a muchos de nuestros pecados. Eran los pequeños redentores.

Como estos, miles de recuerdos. También alguna que otra tentación con las salomonas, cuando salíamos a las procesiones del Corpus y del Sagrado Corazón, porque eran las únicas chicas que veíamos más de cerca, pero en el fondo, éramos unos chicos sanotes en todos los sentidos. Vimos comenzar las obras de la nueva casa y hasta llegamos a colinear los dormitorios, después de todas aquellas chapuzas de los techos con sus horribles goteras. Vimos alzarse el torreón e instalarse María Mediadora sobre una de las aleros de la casa.

Aquí fue, en este seminario donde comenzamos a hacernos hombres. Aquí fue donde mamamos el amor a nuestra vocación. Aquí nacimos como pailes en espíritu unos y otros en verdad. Aquí fue donde fuere de la familia, empezamos a querernos. Aquí fue también donde con García, aprendimos a caminar de puntillas por la vida, sin hacer ruido y sin ser notados. Aquí lo aprendimos todo. Por ello, estamos agradecidos. Primero a dios y a su santa Madre y luego a todos los que siendo nuestros profesores, nos comunicaron sus gracias y su saber. A todos ellos, nuestra gratitud. Y a todos nosotros que supimos querernos y oportarnos, nuestra congratulación. Nada debe caer en el olvido, porque como siempre se ha dicho, también se vive de recuerdos y queremos seguir teniendo vida. Gracias a todos.

P. Julio Herrero Calzada C.M.

# NUESTROS PUEBLOS

*Siguiendo el orden alfabético traemos a este número de la revista los pueblos de Aedo de Linares y Vizmallo de la provincia de Burgos. De la de Palencia, Carrión de los Condes. Los próximos pueblos serán ALBILLOS Y VIVAR DEL CID de la de Burgos, esperamos de los naturales de estos entrañables pueblos la mejor crónica y la foto más bella.*

## AHEDO DE LINARES



Hemos visto escrito este pueblo también como AEDO DE LINARES, que es como aparece en guías telefónicas y mapas de carreteras. Los datos nuestros son de la Apostólica de Tardajos y a ellos nos ajustamos.

Con 13 habitantes en el 1957, está situado en el corazón de las montañas de Villarcayo, a cuyo partido judicial pertenece, y de quien dista 15 kilómetros. Es uno de los pueblos más alejados de la capital de provincia; ya que Burgos está a 90 kilómetros. Pertenece a la Merindad de Valdeporres, una de las antiguas e históricas merindades de Castilla la Vieja.

Se encuentra ubicado, lo que hoy queda del pueblo, en el precioso valle de Sotoscueva. En la parte alta del valle encontramos el complejo monumental e histórico de "Ojo Guareña", cuyos restos humanos, pinturas y otras reliquias históricas, no están valoradas en su justa dimensión.

Por razones paisajistas nos inclinamos porque su denominación más correcta sea AHEDO. Su origen etimológico bien pudiera ser "Hayedo", lugar de abundantes hayas. Arbol muy estimado y bello que llega a crecer por encima de los 30 metros. Su fruto comestible es el hayuco. Florece a los sesenta o setenta años y su crecimiento termina entre los ciento treinta a cincuenta años.

Por la Apostólica de Tardajos ha pasado VICENTE SAINZ PEREZ, año 1911.

## VIZMALO



En el Archivo Histórico Nacional de Madrid, legajo 11.556, aparece gran parte de la historia de los señores de Vizmallo, de quienes conserva la villa su nombre y la torre construida, según Cadiñanos, por uno de los muchos dueños por los que pasó el pueblo, Charles Jufre de Castro, entre los años 1455-1460, de 10 varas en cuadro y cien de alto. Además de hacer trabajar en ella a los vecinos, a algunos de ellos les encerró en dicha torre, en compañía de abundantes sapos y culebras. La fortaleza tiene muchas semejanzas con las de Arenillas, Mazuelo, Olmos de la Picaza y otras cercanas del siglo XV. Junto a la torre, nos sigue diciendo Inocencio Cadiñanos, se levantó en el siglo XVI, posiblemente por Francisco de Brizuela, un palacio adosado, de un solo piso y comunicado interiormente con la torre.

Por constatar un ejemplo del abuso de los señores de Vizmallo, en el siglo XVIII Josefa Maria Santoyo Pimentel cobraba de los vecinos por humazgo y vasallaje una fanega de cebada, tres celemines de trigo, dos cántaras de vino y 24 mrs. Los últimos dueños de la torre, del palacio y del pueblo fue el Marqués de las Hormazas, Juan M. de Garro y Robles. Hoy tan solo queda la base, pues con el resto se construyó, en 1924, la iglesia de las Trinitarias de Burgos.

Vizmallo es un pueblecito, de 126 habitantes en 1957, y hoy bastantes menos, agregado al municipio de Revilla Vallejera, a 12 kilómetros de su partido judicial, Castrojeriz, y a 43 de Burgos.

Por la Apostólica de Tardajos ha pasado ANGEL SAIZ BALBAS que ingresó en el año 1943, actual propietario de la muy cuidada y reformada torre.



## CARRION DE LOS CONDES

Largo y tendido podríamos hablar de Carrión dada la importancia que tuvo a lo largo de la Edad Media. Pero ya antes con los romanos vería pasar las legiones subiendo por las vías romanas desde Zamora a Reinosa y desde Zaragoza a Astorga, auténtico cruce de caminos para someter a los cántabros y a los astúres. Es probable que fuera la Lacóbriga romana. Antes que ellos la habitaron los vacceos puesto que este pueblo se asentaba en el triángulo formado por Coca, Pallantia (Palencia) e Intercatia (Villanueva del Campo). Luego vinieron los godos, los francos, las guerras con los moros, como línea divisoria.

En Asturias abunda el topónimo "Carrio", "Carriedo". En latín medieval Carrio significaba "dividir". El Carrión histórico descende, pues, de las gentes que se habían reunido en torno a D. Pelayo, o bien, cosa más probable se encontraron con el topónimo prerromano que les resultaba familiar. Este parece ser el origen del nombre, aunque no es la única hipótesis.

Pero el auge de Carrión llega con el siglo X en donde como en una partida de ajedrez que va a durar dos siglos, personajes como Alfonso IV, Ramiro II, Fernán González, Almanzor, Los Condes de Carrión Gómez Díaz y Fernando Díaz, van a mover sus fichas para apoderarse de las tierras entre Cea y Pisuerga. Es una guerra de alianzas incluso con los moros para hacerse con el reino de León. Es la época del Poema del Cid que tan lastimosa imagen da de los infantes de Carrión, llamados así por estar empa-

rentados con los reyes.

Los de Carrión tienen otra visión de lo que aconteció. Parece ser que el autor del poema es un aragonés y se escribió en 1207. El autor debió tomar parte en la conquista de Carrión acompañando a las huestes de Alfonso VIII de Castilla y Pedro de Aragón. Esto acontecía en 1196, cuando la ciudad castellana estaba por primera vez en manos de un rey leonés, Alfonso IX. En esa campaña D. Fernando Ruiz de Azagra, señor de Teruel, Daroca y Calatayud, Carrión se presentaba como una ciudad "leonesa" que había que conquistar. De este noble recuerdo, funeral de uno y guerrero de otro, habría nacido el sentimiento anti-leonés reflejado sobre Carrión que sin embargo, siempre había sido ciudad castellana.

Pero volviendo a Carrión y para demostrar la importancia política diremos que fue la verdadera capital de Dña. Urraca y de su hijo. Por él pasan de continuo reyes y sirve para convocar un concilio, y reunir las cortes para organizar las guerras contra los moros. En Carrión nace el marqués de Santillana 1398. En el siglo XV, fue ofrecido por los Reyes Católicos a Cristóbal Colón como una de las compensaciones a cambio del virreinato de las indias. Y una curiosidad más. Cuentan que Juan Ortega de Prado, natural de Cuenca y vecino de Carrión fue el primero, seguido de quince escuderos, en abrir la plaza de Granada a los castellanos. Por primera vez, es gozoso decirlo, un carrionés de a pie se encaramaba en la historia de los grandes hechos de armas.

Otro dato que nos puede dar una visión de la importancia son el conjunto de edificios religiosos y civiles existentes en Carrión. Solo los vamos a enumerar ya que describirlos nos llevaría libros enteros dada la importancia de los mismos:

IGLESIAS: Ntra. Señora de Belén, La Magdalena, S. Pedro, S. Andrés, S. Julián, Santiago, S. Bartolomé, Sta. María del Camino, S. Juan del Mercado, S. Vicente, Sta. Eulalia, Sancti Spiritus, La Piedad, La de la Cruz, San Cristóbal.



MONASTERIOS: San Zoilo, San Francisco, Santa Clara, Santa Isabel, Santo Domingo, Santamaría de Beniveré.

HOSPITALES: El de Santiago, San Torcuato, Santamaría, San Miguel, San Lázaro, Nuestra Sra. de la O, Hospital del Pradillo.

¡Y qué decir del arte! Carrión constituye un verdadero museo de obras de arte que van del siglo XII al XVIII, capaces de satisfacer la curiosidad del viajero más exigente. Pero de eso hablaremos en otra ocasión, o mejor aún, si puedes no esperes. Te sorprenderás y además quizás encuentres a alguno de nuestros antiguos compañeros cuya relación exponemos a continuación:


- 1892 Antonio Luengo Rodríguez
- 1893 Mariano Salvador Aragón
- 1927 Jacinto Gil Gil
- 1929 Félix Arconada
- 1929 Manuel Ramos Manrique
- 1942 Mario Herreros Arconada
- 1962 Antonio Miguel Martín
- 1986 Germán Chillón Infante
- 1986 Juan José Chillón Infante
- 1991 Miguel González Vegas
- 1992 Arturo Caminero Linquete
- 1993 P. José Salvador Llorente
- 1994 Fernando Sahágun Barreda
- 1994 Juan Carlos Salvador Llorente

Colaboración de FERNANDO IBEAS:

Un abrazo para todos ellos. La Junta Directiva.



Esta PAGINA-BUZON sigue abierta. Llenarla de contenido es cosa vuestra. Espero vuestras reflexiones y comentarios para el próximo número que desde este momento estamos ya preparando.



Madrid, 10-09-96. - JOSE RAMON DIAZ-TORREMOCHA

Mi estimado amigo Félix:

Recibo la circular de la Asociación, con tu cariñosa nota a mano, convocando Encuentro-Asamblea para el próximo día 28 de septiembre.

Siento que, un acto de las "Conferencias" en Madrid, con el que estoy comprometido hace varias semanas, me impida estar con vosotros ese día como hubiera querido.

¿Será posible de tu amabilidad que lles un saludo muy cordial mío a todos los asistentes? Como estoy seguro que así lo harás, vaya por delante mi agradecimiento.

Espero poder a lo largo de este curso que ya iniciamos, compartir alguna de vuestras reuniones en Madrid y disfrutar de ese ambiente que lográis conseguir y que es cálidamente humano a la vez que profundamente espiritual e intelectualmente exigente.

Con mis recuerdos para todos, muy especialmente para tí, cordialmente en Vicente de Pául.

Fdo.: JOSE RAMON DIAZ-TORREMOCHA





Madrid, 18-9-96. - RICARDO RABANOS

Queridos:

¡Qué pena! Comprendo que escojáis un sábado y domingo para vuestros "encuentros". Pero comprendéis que para mí, aún estando en activo, me es difícil endosar tres "Eucaristías" y más este 28 de septiembre que añado una "boda" -Cuánto gozaría al recordaros y celebrar nuestros comunes "éxitos"- ¡Cómo tendría que aguantaros al oír vuestras "invenciones" y nuestras vivencias!

Estoy con vosotros. No necesitáis ánimos, porque os sobran. Pero os doy mis felicitaciones y os pido que sigáis siempre bien nacidos, porque tengo la seguridad de que seréis agradecidos. Yo, como tantos otros, os dí optimismo y un poco de luz con la palabra de Dios. Sólo os faltó hablar en hebreo: gatalgatela.

Que paséis un "encuentro" alegre y estrechéis más y más la amistad entre vosotros y con todos los de la C.M.

Hasta siempre. En-hora-buena y una bendición -no de Santo Padre- pero sí con indulgencia plenaria para todos vosotros y para todas vuestras familias.

Hasta ahora y hasta siempre.

Fdo.: RICARDO RABANOS (año 1922)

Valencia, 15-09-96. - ALEJANDRO ALONSO LLANOS

Estimado Jesús:

A punto de coger el bolígrafo para escribirte, llegó tu carta. El retraso se debe a que esperaba recibir el documento que te acompaña por si tenía algún valor. Luego hablaremos de él.

Junto a esta introducción deseo te encuentres bien, de igual modo que todos los tuyos. Prefiero escribirte a mano, disculpa mi letra (por algo fue siempre mi asignatura pendiente).

Como diría el escritor portugués J. Saramago, este año no podré estar entero, pero si estará mi voluntad en Tardajos el día 28. Si consigo elevar con ella el globo de la ilusión y de la esperanza de todos unidos me daré por contento. Me quedo con muchas ganas de ir, sobre todo después de la experiencia tan positiva que tuve la suerte de disfrutar. Creo es la mejor fórmula para cargar baterías. El quedarme con ganas de ir, no supone que me invada ningún tipo de tristeza, más bien al contrario, porque al pensar que vais a estar reunidos ahí en Tardajos me hace ver que la llama que alguno de vosotros tuvisteis la valentía de encender sigue fuerte en su capacidad de atraer a los que nos encontramos ausentes y lejanos; ¿no te parece un gran motivo de alegría?, otro año será, si Dios quiere.

Como ya preveía que por motivos laborales (feria del mueble, etc...) no podría acudir, pensé de qué manera podría contribuir en algo que fuese muy modesto. Tuve la suerte de leer en el Diario de Burgos (16-3-96) un artículo de nuestro compañero Alfonso Salgado sobre la publicación inminente de una recopilación de la obra del P. Alcácer, de quien tuve la suerte de ser un humilde alumno en Hortaleza. Pues ni corto ni perezoso me pasé un buen día por la Parroquia y Ayuntamiento de Aldaya y solicité me proporcionaran fotocopia de la partida de Bautismo con el ánimo de, que si era procedente, publicarla en la Revista "Encuentros" entregaría un ejemplar al párroco. Este es el motivo por el que te envío dicha fotocopia. Por supuesto que no he descubierto el Mediterráneo con esta pequeña aportación.

Bueno Jesús, que paséis un feliz día. No pongas una silla vacía para los ausentes como yo, pero sí un pequeño recuerdo y un saludo a las voluntades presentes.

Fdo.: ALEJANDRO ALONSO LLANOS (año 1956)

Logroño, 2-10-96. - LUIS ANGEL VARGAS

Querido amigo Fernando:

Ante todo me gustaría pedirte disculpas por no haberos comunicado mi imposibilidad de acudir este año a la cita del 28 de septiembre en Tardajos... tuve muchas veces el teléfono en la mano para hacerlo pero siempre me surgía algo "más urgente" que hacer y, al final, se me pasó. Me hubiese gustado ir pero la fecha coincidía con los únicos días que podía escaparme este año con mi familia de vacaciones y no me hubiesen perdonado no ir con ellos.

Fue precisamente en esos días de vacaciones cuando, ojeando el periódico EL PAIS del día 22 de septiembre, leo un pie de foto y me encuentro con un nombre familiar: El Padre Antonio Barco. Observo con avidez la foto y, tras unos segundos de duda, llego a la certeza de que, efectivamente, se trata de nuestro antiguo compañero y amigo Antonio Barco Sáiz (del 63). No sé ni por qué dudé ya que, la verdad, no ha cambiado tanto a pesar de haber transcurrido no menos de 15 años desde la última vez que le ví.

Aunque siempre he estado más o menos informado, a través de nuestro común amigo José Luis Mínguez Terradillos, sobre su paradero, la verdad es que últimamente desconocía dónde se encontraba. Comprenderás mi sorpresa al verle, de repente, ante mis ojos. Casi asusté con mi alborozo a la familia que pensaba me había ocurrido algo (me debió de salir del alma alguna palabra más alta que otra).

El motivo de hacerte llegar esta carta, junto con la fotocopia de las páginas de EL PAIS del 22 de septiembre (páginas 14 y 15 del Especial DOMINGO), es para que consideréis la posibilidad de dirigiros a él, como antiguo alumno y ahora sacerdote diocesano, para hacerle llegar el apoyo de nuestra Asociación a su duro trabajo de apostolado en un lugar tan lejano y olvidado como es el Penal de Palmasola, en Santa Cruz (Bolivia). No me cabe la menor duda de que será muy grato para él recibir una carta de unos antiguos amigos de su época de Tardajos. Y si le adjuntáis, de paso, una revista donde aparezca un semblante de su pueblo, mejor. Yo no recuerdo en este momento de dónde es, pero supongo que no os costará mucho comprobarlo en los archivos de Tardajos.

Sin otro particular, aprovecho para enviarte un fuerte abrazo.

Fdo.: LUIS ANGEL VARGAS (año 1963)



# Sálvese quien pueda en Palmasola

Con este impresionante título el periódico El País, de 22 de septiembre de 1996, nos hacía referencia al penal Boliviano de Santa Cruz, donde 2.400 miserables malviven y en donde rige la ley del más fuerte.

Tras este impresionante documento, nuestro compañero Luis Angel Vargas, descubrió a un antiguo alumno, a quien dedicamos estas páginas con un especial recuerdo y a quien le haremos llegar nuestra revista, en un acto de solidaridad. Nos estamos refiriendo al P. ANTONIO BARCO.

## Morir por un cartón

Palmasola es un villorrio cercado con muros de cemento y alambradas, que alberga a rateros juveniles, asaltadores de bancos, homicidas, narcotraficantes, etc. Aquí la policía pasa lista dos veces al día y se retira. Cada preso tiene la llave de su celda y no hay retreta ni toque de silencio, ni límites de horarios, ni trabas a los movimientos dentro del recinto, pero la prudencia aconseja el retiro cuando oscurece porque entonces deambulan por

las sombras desposeídos de aspecto patibulario que drogados o hartos, pueden llegar al asalto por un cartón cuando revienta por dentro.

Un gélido anochecer boliviano, dos internos acostados al raso en los arenales de la prisión de Palmasola, chocaron a muerte por un cartón y fue acuchillado el más des-

darse calor. Abandonados de sus propias familias visibles en muchos los estragos de su adición a la cocaína, estas 400 almas en pena no tienen dinero para pagar su celda, y que en Palmasola fueron construidas por los propios presos y se alquilan. Este presidio de hombres encierra a 1.500 que cumplen condena,



prevenido que se arrastró con la hoja ante las costillas hasta la puerta de guardia y salvó la vida por milagro. Los delincuentes integran un destacamento de 400 miserables que duermen a la intemperie en los rincones de este penal de Santa Cruz, apretujados los unos a los otros para

esperar juicio, o sentencia acompañados por sus esposas, e hijos, quienes aún disfrutan de afectos en la vida.

## Ricos y pobres

Pero entre los 2.400 vecinos de Palmasola, apenas 200 sobrelleva la pena impuesta, o el olvido judicial, con ali-

mentación y alojamiento dignos. El resto busca empleo, lavando ropa, vigilando habitaciones, cocinando, o pelando patatas por un dólar al día. Hasta hace algunos años, según relatos de los reclusos veteranos, era fácil perder la vida a manos de las mafias que imponían a sangre y fuego su voluntad en una jungla donde "solo pueden sobrevivir como seres humanos los que tienen dinero".

### El padre Antonio

Diocesano español que se juega el tipo en defensa de la población penitenciaria. Formó un equipo médico para asistir a los que no tienen dinero, denuncia la corrupción y los abusos, reparte sus contados recursos económicos y anima con la esperanza y un Dios misericordioso. "No vine a Bolivia a por una vida cómoda".

El padre Antonio Barco, de 45 años, es el capellán del penal y conoce el apostolado en circunstancias difíciles y los reproches o amenazas veladas de autoridades civiles y policiales cuando apunta con el dedo. Hasta hace poco colabora en el diario *El Deber* de Santa Cruz, y sus columnas igual tenían un contenido eucarístico como de fuerte crítica social. El obispo se

hartó de estas últimas y le prohibió continuar cuando escribió contra las indigni-

puede hacer una obra buena, pues me doy por satisfecho. Eso hizo Jesús, no más".

## Pompeyo y el padre Antonio



dades o corrupciones observadas durante la inauguración del palacio de Justicia, una lujosa torre acristalada mas propia de Wall Stret que de un país subdesarrollado. "Estoy convencido de que si vivo cien años y voy a los cien años a la cárcel no voy a cambiar nada" pero a mi me da el aliciente de que si un día Pompeyo (Preso de nacionalidad española y condenado a cadena perpetua), es capaz de descubrir que alguien le ha mirado con dignidad vale la pena. Y si un día Di Paula recluso argentino-brasileño de amplio historial delictivo violentamente enfrentado con Pompeyo), piensa que se le ha mirado con respeto, ha visto que se

Dada la extensión del artículo, se ha extractado lo máximo posible (Corresponde al artículo publicado en el País el 22 de septiembre de 1996 del periodista Juan Jesús Aznarez).

*Gracias Antonio, por estas bocanadas de aire fresco que has introducido en nuestras vidas, al demostrarnos que con poco también se puede ser feliz. Gracias y ánimo. Si esta revista llega a tus manos, esperamos saber directamente de tí. Aquí nos tienes para lo que necesites. Un abrazo y hasta siempre.*

LA JUNTA DIRECTIVA

# AVISOS

## Un nombramiento

Nuestro compañero FRANCISCO DEL TESO GUTIERREZ, (año 1955) ha sido nombrado Delegado para Europa de la O.N.G. de reciente creación, "Fundación Augusto Cesar Sandino". Le deseamos suerte para llevar a buen fin cuantos Proyectos Sociales le sean encomendados.

## Corre el tiempo

Las letras para el himno de la Asociación siguen llegando. Tienes la oportunidad de presentarte bajo seudónimo hasta el 1 de mayo de 1997. La comisión "voluntaria y entendida" nos dirá su decisión antes del 27 de septiembre (encuentro en Tardajos), de 1997. En ese momento se iniciará el concurso para adecuar la música, si fuera necesario, ya que algunas letras llegan acompañadas ya de su respectiva música.

## Relevo en la Junta

En la Asamblea ordinaria y estatutaria anual del día 28 de septiembre, ha presentado la renuncia a su participación en la Junta Directiva, el vocal Timoteo Marquina, C.M. El entusiasmo y actividad de Timoteo lo conocemos todos. El ha considerado conveniente que su ausencia de Tardajos, reside actualmente en Madrid, es una razón válida para que alguien de la Comunidad de la Apostólica ocupe su lugar. Nuestro especial agradecimiento a Timoteo Marquina, por lo mucho que siempre aporta a la Asociación. La asamblea ha entendido el mensaje y ha nombrado como vocal de dicha Apostólica a Luis Pampliega de la Torre, quien ha recibido el cargo con especial disponibilidad y entusiasmo.

## De bien nacidos es ser ...

La Asociación agradece especialmente los donativos anónimos y el aumento de cuotas que se ha hecho notar desde la última asamblea del 28 de septiembre. La Asociación ha manifestado, en varias ocasiones, que si hay socios o colaboradores con dificultades económicas, nos hagan partícipes de su situación con doble fin: El primero para aliviarles si está en nuestras manos y en segundo lugar para tenerlo en cuenta respecto a la cuota de asociados.

# NOTICIAS

## Se presentó ...

La obra musical de José María Alcácer, C.M. se presentó en Burgos, bajo el título de Paz y Armonía el día 27-5-1996. Los miembros de la Junta Directiva, residentes en Burgos, y otros muchos socios y amigos colaboradores de forma especialmente activa en la preparación del acontecimiento que fue un gran éxito para la ciudad.

## Especial recuerdo

El pasado 31 de agosto nos dejó, y lo sentimos de corazón, nuestro entusiasta y querido colaborador en Tardajos Hno. Severino Palacios, después de una dolorosa enfermedad, llevada con resignación cristiana. Nuestro sentido pésame para su familia.

# COLABORA PARA LOCALIZAR A COMPAÑEROS

Ni el histórico archivo de la Apostólica ni el de la Secretaría de la Asociación, ni el constante celo y búsqueda de compañeros resuelve las incógnitas de la relación de Alumnos con datos incompletos, relatados abajo.

Desconocemos el año de ingreso en Tardajos de todos ellos y del pueblo de nacimiento de algunos. Para conseguir los datos completos de mil seiscientos compañeros, a vuestra disposición en secretaría, algunos han puesto entusiasmo y dedicado muchas horas.

Esta indispensable labor no está terminada. No es posible ponerse en contacto con estos y otros muchos compañeros. Sabemos que muchos de estos son de tu pueblo o de tu curso, que tienes la oportunidad de encontrarte con cierta frecuencia. Parecerá extraño, pero la experiencia nos dice que se dan frecuentes casos de compañeros que añoraban esta Asociación y sin embargo el de su pueblo, el Paúl con quien se encuentra y aún el familiar cercano, no le han informado sobre la existencia de dicha Asociación.

No dejes pasar oportunidad alguna de informar a tus compañeros, a la Junta Directiva o a la Apostólica de Tardajos, sobre los datos de nuevos alumnos.

|                                 |                        |          |
|---------------------------------|------------------------|----------|
| ARCE FERNANDEZ, EUSTAQUIO       | UBIERNA                | (Burgos) |
| BURGOS PEREZ, SANTIAGO          | .....                  | .....    |
| CALZADA CALZADA, ALEJANDRO      | SUSINOS DEL PARAMO     | (Burgos) |
| CONTRERAS GIL ROMAN             | .....                  | .....    |
| FERNANDEZ GARCIA, CESAR         | SANTA MARIA ANANUÑEZ   | (Burgos) |
| GARCIA SANTAMARIA, JOSE ANTONIO | BURGOS                 | (Burgos) |
| GONZALEZ GONZALEZ, LAZARO       | PEDROSA DEL PRINCIPE   | (Burgos) |
| GONZALEZ GONZALEZ, JESUS        | PEDROSA DEL PRINCIPE   | (Burgos) |
| GONZALEZ MORENO, MACARIO        | ISAR                   | (Burgos) |
| HERRERA NEBREDIA, RAFAEL        | SANTA MARIA TAJADURA   | (Burgos) |
| IZQUIERDO IZQUIERDO, ALBERTO    | BURGOS                 | (Burgos) |
| MARTINEZ GOMEZ, PEDRO           | HONTANAS               | (Burgos) |
| PEÑA BARTOLOME, DEMETRIO        | MAMOLAR DE LA SIERRA   | (Burgos) |
| PEREZ MENA, ABELARDO            | VILLAESCUSA LA SOMBRIA | (Burgos) |
| ROYUELA ORTEGA, CARLOS JAVIER   | BURGOS                 | (Burgos) |
| SAINZ GARCIA, ANDRES            | HUERTA DE ARRIBA       | (Burgos) |
| TOBAR ANGULO, JOSE              | TARDAJOS               | (Burgos) |
| VILLA ASTIATEGUI, SEBASTIAN     | BURGOS                 | (Burgos) |
| VIVAR CALZADA, FELIPE           | SUSINOS                | (Burgos) |

# Nuestra Biblioteca

## LIBROS DONADOS POR LA EXCMA. DIPUTACIÓN DE CUENCA

- VIAJE AL HIJO DE CUENCA.  
Juan Giménez Aguilar (1995)
- EL CLERO Y LA VIDA RELIGIOSA EN HUETE.  
Jorge Díaz Ibáñez (1996)
- EL SISTEMA LACUESTRE DE LAS HOYAS.  
M.<sup>a</sup> Antonia Fregenal (1995)
- EL FRANCÉS POR LA IMAGEN.  
Miguel Azara Reverter (1980)
- LA NÉCROPOLIS DE LA DEHESA DE LA CASA.  
Mercedes López y Rafael C. (1995)
- MOYA. ESTUDIOS Y DOCUMENTOS I.  
Autores varios (1996)
- CUENCA, HOZ DEL JUCAR. PLANTAS.  
Francisco Piñas Amor (1995)
- DOS LIBROS.  
Angel C. Moreu (1993)
- CUENCA. HOMENAJE A LORENZO GOÑI.  
Diputación de Cuenca (1995)
- X AÑOS DE CUENCA A TRAVÉS DE EL DÍA.  
Diputación (1995)
- EXPOSICION ANTOLOGICA. MAYO-JUNIO.  
Amador Motos (1996)
- SENDEROS DE GRAN RECORRIDO. ALTA SERRANIA.  
A. Bállega Núñez (1995)
- AMOR. EL DIARIO DE DANIEL.  
Michel Quoist (1968)



- CIERRA LOS OJOS HASTA QUE YO TE DIGA.  
José Luis Jover (1996)
- LAS DIPUTACIONES PROVINCIALES EN ESPAÑA (1812-1985).  
J. A. González C.
- PALOMARES DEL CAMPO. MI PUEBLO.  
Vicente Martínez Millán (1995)
- DESARROLLO LOCAL Y MEDIO AMBIENTAL.  
Germán Valcárcel-Miguel Troitino (1995)
- VOCABULARIO DIALECTAL DE LA MANCHA CONQUENSE.  
José L. Calero López de Ayala (1995)

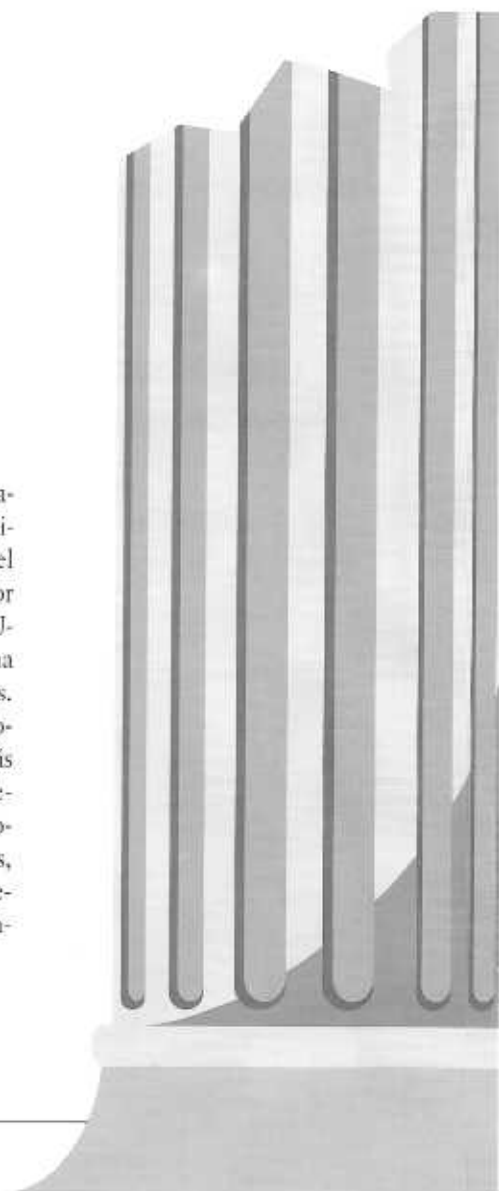
## OTRAS DONACIONES

- DEL RENACIMIENTO AL ROMANTICISMO.  
Colección Central Hispano
- GOYA. LOS CAPRICHOS.  
Colección Central Hispano

### NOTICIA VICENCIANA

Acaba de aparecer, después de varios años de labor de investigación y elaboración por parte de su autor, el P. Timoteo Marquina (miembro n.º 4513 de nuestra Asociación), la biografía del gran músico, paúl y misionero el P. José María Alcácer. Lleva por título: "JOSE MARIA ALCACER, C.M. UN HITO DE LA MUSICA RELIGIOSA ACTUAL (Vida, Obra y Testimonios)". Una obra, se puede decir, exhaustiva, de más de trescientas páginas. Interesantísimas en todas sus partes: en su vida tan rica y desconocida para muchos, en su obra tan exigente y monumental (más de 50.000 composiciones musicales) y en sus testimonios, numerosos y elocuentes sobre la vida y obra del P. Alcácer, tan conocido, por otra parte, de todos los antiguos alumnos de Tardajos, al menos por su famosísimo "Cancionero Religioso" y "El Salterio". Lo ha publicado Editorial La Milagrosa, C/. García de Paredes, 45 - 28010 Madrid.

En breve formará parte de nuestra biblioteca.



# Letra para Himno

*Amigos para siempre hemos de ser  
los que vencimos siempre todo mal  
unidos por la vida hemos de ver  
un generoso amanecer real.*

*Tenemos un manojo de esperanzas  
dispuesto a florecer al nuevo día:  
un haz de corazones como lanzas  
buscando la diana de utopía.*

*En el yunque más duro de vieja fragua  
nos forjaron de acero, con fuego y agua.*

*Amigos nos profesamos:  
hombro con hombro vivimos,  
sueño con sueño soñamos.  
Unamos nuestros destinos,  
corazón, voces y manos.*

*Savia dura de viejos castellanos  
amuebla nuestras sienes cultivadas.  
Elegancia y ternura en nuestras manos  
construyen con amor nuestras moradas.*

*Unidos nuevamente por la vida,  
pastores, los que fuimos zagalillos,  
la tierra, en cinco prados dividida,  
unimos para nuevos corderillos.*

*Para unir nuestras vidas con nuevos lazos  
hacemos mas sonoros nuestros abrazos.*

*¡Luceros de la victoria,  
centinelas matutinos!  
Vuestra fúlgida memoria  
traza de luz un camino,  
que nos une a vuestra gloria.*

“PECO”

# TABLON DE ANUNCIOS

NUESTROS ASOCIADOS  
SE DAN A CONOCER



**SIMETAL, S.A.**  
TODO EN ACERO INOXIDABLE

*Jesús González Ruiz*  
AÑO 1955

Avda. General Vigón, 53  
Tel. 22 13 79 • Fax 23 51 76 • 09006 BURGOS

RESTAURANTE  
MARISQUERIA  
**El Grobe**

ESPECIALIDAD EN PARRILLADAS DE MARISCO  
MARISCOS VIVOS

*Martín Gutiérrez García*  
AÑO 1951

Avda. de la Constitución, 3  
Telf. 23 69 00 • 09007 BURGOS

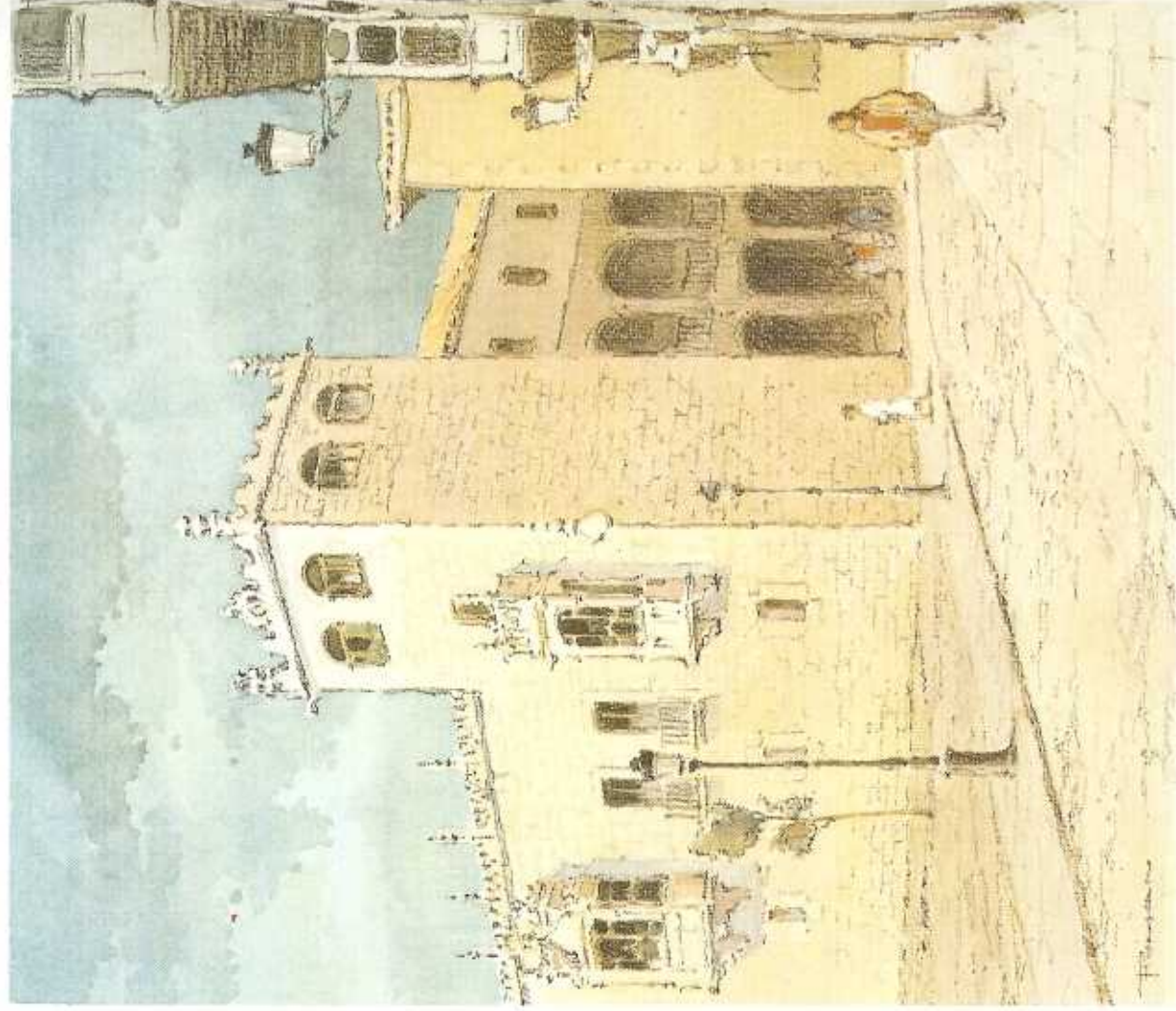


**MOBILIARIO  
INTERIORISMO**

*Deogracias Moral Mediavilla*  
AÑO 1957

Avda. Gral. Yagüe, 39-41 • Telf. 23 96 90 • Fax 22 96 98  
09004 BURGOS

EN LA ULTIMA ASAMBLEA SE ACORDO  
CREAR UNA PAGINA PUBLICITARIA PARA  
NUESTROS ASOCIADOS-PROFESIONALES.  
¡ESPERAMOS TU COLABORACION!



Caja de Burgos